1838 年冬天,蕭邦與戀人、小說家喬治·桑前往馬略卡島,隨行的還有一架輕巧的新鋼琴。他在這架被稱為「pianino」(意即「小鋼琴」) 的小型直立式鋼琴上,創作了《24 首前奏曲,Op. 28》中至少八首曲子,篇幅雖短小卻精緻,涵蓋廣闊的情緒、織體與創意。鋼琴家 Justin Taylor 此次錄製這些前奏曲,便選用由巴黎製琴名家 Pleyel 於 1839 年打造、與蕭邦當年所用幾乎相同的 pianino。專輯也收錄了其他同樣適合這類樂器溫潤音色的蕭邦作品。
「這和我們平常聽到的鋼琴聲完全不同。」Taylor 告訴 Apple Music 古典樂:「現代鋼琴常常聽起來比較乾,缺乏歌唱性。但這種琴讓我傾心。」他認為,Pleyel 製的 pianino 能調和出繁複的音色層次。有別於與該公司當時的三角鋼琴,這款琴的音域達六個半八度,採用木質琴身而非鐵框架,觸鍵感覺輕盈、機械裝置靈敏,並以渾厚共鳴完美支撐其歌唱般的聲線。這樣的聲響特質,在本輯開場的〈升 C 小調夜曲〉中就能聽見,也在 Taylor 改編自貝里尼〈聖潔的女神〉、部分基於蕭邦版本的篇章中,綻放出迷人光彩。
這種琴的獨特聲響,源於每個音僅配有兩根琴弦。Taylor 指出:「Pleyel 後來在自家 pianino 上增添第三根弦,讓聲音聽起來更現代,也更具金屬質感。而這類一音兩弦的型號,僅在 1835 到 1842 年間短暫生產,如今已非常罕見。」他進一步表示,這款 pianino 能讓人與蕭邦在作曲時所聽見的聲音產生連結:「當然,我們有他的樂譜,也有他的書信。但能透過這種琴貼近他當時的聆聽經驗,實在令人著迷。」
雖然 Justin Taylor 最為人熟知的身分是大鍵琴演奏家,但他也是一位出色的鋼琴家與古樂器鑑賞家。他首次接觸 Pleyel 製的 pianino,是在造訪位於巴黎近郊的古鍵盤樂器修復師 Olivier Fadini 的工作坊時。Taylor 回憶道:「Olivier 對蕭邦的鋼琴著迷,他問我知不知道 pianino,我回答說完全不了解。於是他讓我試了一架。但當時我正專注於大鍵琴演出,彈奏的也是其他曲目,所以沒想過要用這種琴來彈蕭邦的樂曲。後來我得知,蕭邦的《前奏曲》有三分之一是在這種琴上完成的。而我仍記得那架 pianino 的聲音,就告訴自己應該回去,用它來彈蕭邦的作品。結果一試便發現,它與《前奏曲》的氣質十分契合。」
Pleyel 製的 pianino 以兔毛氈琴槌實現柔和的音頭,使每個音符都顯得輕盈而含蓄。高音區清澈晶瑩,如〈F 大調前奏曲〉中近乎豎琴般的質感。但更多時候,正如 Taylor 所說,這種樂器散發出「絲絨質地的朦朧之聲」。低音區意外地富有重量感,而中音區則具備穿透力,Taylor 在〈降 D 大調「雨滴」前奏曲〉的中段便巧妙運用了這些特質來營造戲劇張力。
「某種程度上,你得像彈大鍵琴那樣來彈它。」Taylor 表示:「觸鍵感覺非常微妙,不需要太大的下壓力道。完全不像現代鋼琴那樣可以用全身重量壓下去。琴鍵比現代琴略小,很容易彈錯音,這點也像大鍵琴。琴鍵間距比現在的鋼琴還窄——我在大鍵琴上習慣了這點,但家裡用的還是現代直立式鋼琴,所以每次練習前,我都要花幾天重新適應 pianino 的鍵盤和觸感。這不是演奏者可以單方面強加自己的彈法,而是得去適應樂器本身。」