回憶起初次聽到 John Field 音樂的時候,鋼琴家 Alice Sara Ott 興奮不已,不難想像她「發現」這位作曲家的喜悅:「那是我完全陌生的音樂,但仍然有種熟悉和懷念的感覺。」她告訴 Apple Music 古典樂。
在疫情期間的居家隔離中,Ott 曾「極為沮喪」,於是她決定嘗試接觸一位她不熟悉但有所耳聞的作曲家:「我原以為 Field 的夜曲會與這種情緒相呼應,」她說,「但結果卻讓人振奮——聆聽他的音樂時,我根本止不住微笑。」
19 世紀初期的愛爾蘭鋼琴家與作曲家 John Field,以首創「夜曲」這個如今已臻成熟的鋼琴曲式聞名。不過對 Field 而言,在他於歐洲各地,尤其是沙皇時期俄羅斯帝國發展事業的過程中,夜曲的音樂形式正能體現他詩意又直抒胸臆的演奏風格。
夜曲這一曲式由波蘭作曲家蕭邦發揚光大,其譜寫的夜曲也被眾多鋼琴家所演繹錄製。然而,Ott 在首次聆聽 Field 的音樂時就意識到,Field 的作品並非只是蕭邦創作的前奏:「我甚至無法將之歸入某個時期,我不能判斷它是 18 世紀古典主義音樂,還是 19 世紀浪漫樂派,因為 Field 的某些夜曲聽起來像莫札特或貝多芬年輕時的作品。」
儘管有這些相似之處,Field 的夜曲自有其迷倒眾生的魅力。Ott 在對日本聽眾表演時就發現了這一點。「當時我非常緊張,」她回憶道:「因為那感覺就像要首演一首沒人聽過的當代作品,大概 99% 的聽眾都從未聽過 John Field。我在演奏他的夜曲時,一邊觀察聽眾的表情,他們的反應就跟我當初一樣,從頭到尾都掛著微笑。」
Field 的夜曲風格直接且看似樸實無華,何以能如此引人入勝呢?「幾乎每一首夜曲的開頭都相當簡單,」Ott 表示:「你會誤以為:『這是結構簡單的樂曲。』但接著他就會以和聲或節奏的變化讓你驚喜。而我認為他對裝飾音的掌握運用似乎無人能比,就連蕭邦也望塵莫及。」
的確,Field 夜曲的魅力主要在於他近乎即興的裝飾音。對 Ott 而言這也是最大的挑戰。「比起演奏李斯特 (以炫技著稱的) 奏鳴曲之類的曲子,我得下更多工夫,不知為何演奏李斯特的作品對我來說在體力上更容易。Field 的裝飾音有多種不同的可能性,而你所做的選擇會對曲子的整體情緒有很大影響。我嘗試了各種不同的裝飾音演奏,要找到適合自己的方式並不容易。」
過程中,Ott 對這些夜曲的喜愛與日俱增,同時也對鋼琴家 Field 有了更深的認識:「在他那個年代,大家都在談論他是一位多麼了不起的演奏家,」Ott 說:「從這些裝飾音,你就能聽出他的確是即興演奏大師。」
而 Ott 認為 Field 音樂的特別之處,在於偶爾顯露的深層情感。「他的夜曲幾乎每首開頭都顯得極為純真無邪。」她說:「接著他會在半小節的音樂中像變魔法般地,讓你感受到深沉的憂鬱。就好像你走過一扇窗前,透過玻璃感受到一種情緒,可能是悲傷或愁悶,但你無法完全理解其中的複雜和深度。而這種感覺只會持續半小節,接著陽光又再度露臉。」
那麼 Ott 會建議從哪幾首夜曲來領略 Field 的風格呢?她不假思索地回答了「絕對是我的最愛之一」的〈第 10 號夜曲〉,即動人如歌的 E 大調〈田園夜曲〉。她也愈發喜愛〈C 大調第 16 號夜曲〉:「這是他的夜曲中較長的一首。一開始我覺得:『喔,這首曲子有這麼多不同段落,我不知道如何把它們融合在一起。』我認為它就像一部歌劇,因為它蘊含了許多不同情緒。你呈現了這些不同場景,然後突然一位歌者走進來唱起了像 Cecilia Bartoli 會唱的花腔或巴洛克風格的詠嘆調,接著它又變得非常像鋼琴作品。此曲充滿了變化,這就是我喜愛它的地方。」